"Aquelas mulheres entravam no barco como donas daquele território", entrevista a Carla Fernandes
Carlas Fernandes é jornalista, escritora e documentarista. Fundou a Afrolis – Associação Cultural, dedica-se a criar um espaço de produção e difusão de narrativas afrodescendentes em Lisboa. Em 2024 realizou Nós Não Viemos do Vazio, filme que convoca memórias familiares, arquivos e testemunhos para revelar a profundidade da presença africana em Portugal. A obra rompe com visões estereotipadas e dá centralidade às vozes que constroem quotidianos e pertença na cidade. Quisemos saber como vê a colonialidade e políticas de memória em Lisboa.
Carla Fernandes Que espaços escolheria como modo de memorialização da colonialidade na grande Lisboa?
A travessia da margem sul para Lisboa. A concentração de mulheres negras trabalhadoras domésticas que ocupam o barco de forma tão familiar que parecem estar na sua sala de estar. A maneira como chegam à cidade de Lisboa, se dispersam e desaparecem do centro, mantendo o centro a funcionar, sem que se façam notar. Como fantasmas que se movem e deixam a sua energia ora confortante - assim como um parente cuidador, carinhoso, que se foi - ora incómoda - como uma alma presa à materialidade, recusando libertá-la, talvez por medo de ser desmascarada pela inegável presença que se faz sentir nos nomes de ruas, nas comidas de restaurantes, nas músicas de bares e festas, em costumes, nos habitantes, etc.
É uma imagem muito forte e, de tão naturalizada no quotidiano, não se repara nela.O episódio que me levou a esta reflexão aconteceu uma vez em que apanhei o barco da estação fluvial do Barreiro para o Terreiro do Paço, em Lisboa, por volta das cinco da manhã. Ia para o aeroporto. Já tinha ouvido as histórias das mulheres negras que seguiam de barco a essa hora para limpar os escritórios da cidade, as casas dos cidadãos de direito ou as universidades dos futuros donos da cidade. Mas ver todas aquelas mulheres chegarem pontualmente, ou poucos minutos antes da hora de partida do barco, tornou claro que o hábito, a disciplina, a rotina eram coisas a que elas não se podiam dar ao luxo de abdicar.Aquelas mulheres, cujos rostos mal via na estação, e os corpos se encolhiam pelo frio, entravam no barco como donas daquele território. Achei-as muito exuberantes na postura e aparência. Cumprimentavam-se pelos nomes e perguntavam longamente como estavam os familiares. Moviam-se diretamente para o seu assento cativo e conversavam sobre os mais variados temas. Estavam em casa. A familiaridade com que se moviam no barco e falavam de uma fila para a outra, como diziam a pessoas estranhas para estarem à vontade, comprovava que aquele era o seu território de direito.Na hora do desembarque despediam-se rapidamente, voltavam a encolher-se nos casacos, e saiam desfazendo os laços de proximidade estabelecidos no interior do barco. Cada uma em sua direção e a velocidades distintas. Umas corriam para o metro, outras para os autocarros e outras, provavelmente, para os elétricos, ou até mesmo para outro barco. Desapareciam num ápice.
cacilheiro entre Lisboa e a margem sul
Como liga a postura dessas mulheres à colonialidade?
Esta concentração de contacto, de troca de familiaridade e a rapidez com que se desfaz, faz-me pensar numa das consequências do processo colonial. Na ilusão da ocupação de espaços, nas relações profundas que apenas se reforçam nesses espaços, e na dispersão das pessoas que participam nessas trocas. O que é feito do fervilhar dessas trocas? O que é feito da apropriação desses espaços quando os corpos que se apropriam deles já lá não estão? Levam esse fervilhar consigo? O que fazem com ele e onde? Por isso, penso que a travessia é o espaço colonial que destacaria. Não o barco, não a estação, mas o momento da travessia desses corpos que, na minha perspetiva, ilusoriamente, são temporariamente donos do espaço, mas que deixam fragmentos das trocas que fizeram e levam o seu rasto para outros locais e vidas da cidade.
Seria o seu Lugar de Memória eleito para inscrever na cidade a relação com a história colonial e presença africana e da afrodiáspora…Acredito que apenas um lugar não teria o efeito desejado, apenas um efeito simbólico. Acho que o lugar de memória mais elegível são de facto as relações interpessoais, institucionais, artísticas, educativas, etc. É preciso um conjunto de ações articuladas para que a história colonial e a presença africana não se dispersem e continuem a ser fragmentadas. Por isso, elegeria medidas de ação afirmativa para que mais pessoas negras pudessem estar em lugares de decisão em instituições que pensam a cidade e a história do país. Assim como a criação de programas educativos, artísticos e culturais que revelassem trabalhos sobre a Lisboa negra e fomentassem novas abordagens para promover a consolidação da consciência da continuidade da presença negra em Lisboa e Portugal. Instituições de ensino, o Museu de Lisboa, o Bairro Mocambo, o Largo de São Domingos, o bairro das Novas Nações, Sociedade de Geografia de Lisboa, os vários equipamentos geridos pela EGEAC são alguns exemplos onde estas medidas de ação afirmativa poderiam ter lugar.
Como afrodescendente, quais os lugares e que tipo de ocupação ou dinâmicas urbanas são mais expressivas das comunidades negras em Lisboa (muito diversas, habitando a cidade em épocas e contextos distintos)? Temos ocupado a cidade de Lisboa transversalmente em termos culturais com a música e a gastronomia. São dois formatos inegavelmente aceites e também bastante bem tolerados até quando envolvem a presença física de corpos negros. Há vários espaços, no centro de Lisboa, em que se pode comer comida africana e ouvir música do continente em que a grande maioria das pessoas presentes é diversa. Mas em geral, a ocupação negra de espaços da cidade continua a ser taxada como temática. Bairros em “Zonas Sensíveis”, festas da lusofonia, cinema africano, ativismo, o primeiro “afro-algo”, etc. Ou seja, nesta perspetiva, a periferia continuaria a ser o nosso lugar. Mas, em termos de dinâmica, o que me interessa é pensar a perceção de periferia relativamente a quê afinal? Tem sido esse trabalho que faço com a Afrolis, ou seja, o reconhecimento de que existem vários centros e a experiência das pessoas afrodescendentes pode ser um deles.
Como acha que Lisboa convive com o seu passado colonial? Para um turista que não saiba nada da nossa história, com que impressão ficará?Acredito que Lisboa não tem presente esta dimensão do seu passado colonial, porque é um reflexo da sociedade portuguesa que também não o tem. Por isso, seria muito difícil um turista ter uma impressão que denunciasse esse passado. Muitos espaços periféricos, e alguns espaços de trânsito, como transportes públicos para determinadas zonas da cidade, ou a certas horas do dia, podem fazer adivinhar essa colonialidade, mas não é óbvio e, cada vez menos o é, com a forte gentrificação que temos vivido nos últimos dez anos.
O que se podia fazer para contextualizar melhor?O 25 de Abril foi há 51 anos e, a meu ver, Portugal precisaria de algo nas linhas do que foi a Comissão de Verdade e Reconciliação, como houve na África do Sul e em alguns outros países com conflitos, para repensar o que queremos que seja a nossa memória coletiva e envolver cidadãos, académicos, ativistas, políticos, associações, escolas, etc.
Enquanto criadora e editora da Afrolis tem feito um trabalho notável para inscrever histórias anti-racistas e de acesso à cidade.O trabalho da Afrolis baseia-se na construção de imaginários utilizando o discurso e as realidades reveladas através desse discurso. É uma abordagem pró-negro, no sentido em que procura documentar a experiência de pessoas negras, que a maior parte das vezes passa pelo racismo, mas que não se limita a ele. Daí parecer-me mais interessante falar da inscrição ou documentação de histórias pró-negro, nm discurso que testemunha percursos e vivências, mas que deixa adivinhar aspirações.
Ainda é possível imaginar uma Lisboa mais igualitária no futuro?Acredito numa Lisboa mais igualitária no futuro, porque os lisboetas não baixam os braços. O país está a viver um momento de crise em vários setores, mas vimos surgir o movimento Vida Justa, por exemplo, que traz para a rua uma agenda que muitos viam como apenas negra, mas que agora, infelizmente, afeta toda a população portuguesa, e possibilita uma convergência de interesses para que as injustiças sociais acabem. Se pensarmos apenas nos despejos em massa que se realizaram e ainda realizam em bairros autoconstruídos, e nas lutas dessas populações, maioritariamente negras ou de comunidades ciganas, agora vemos que a impossibilidade de arrendamentos acessíveis também está a afetar o o direito à habitação da população considerara maioritária e esta junta-se às vozes dos que estavam na marginalidade. A linha da marginalidade está a alargar-se cada vez mais, o que inevitavelmente criará outro centro e acredito que o futuro igualitário provirá desta consciência de que a resolução do problema da maioria está na resolução do problema das (des)consideradas minorias.
Que problemas de segregação na cidade são, para si, mais evidentes?Na minha experiência, pessoal e profissional - tenho entrevistado centenas de pessoas negras sobre variados assuntos - as áreas do emprego e da habitação são as mais críticas. O tipo de trabalho que estas pessoas têm de aceitar, apesar das qualificações, a progressão na carreira ou, melhor, falta dela são temas recorrentes entre pessoas negras. Quanto à habitação, as dificuldades em alugar casas ou apartamentos onde se quer. Muitas vezes, mesmo tendo recursos, é-nos recusado o aluguer por sermos negros.
Sobre o filme
“Numa busca por validar a sua existência numa cidade europeia com uma forte presença africana, a agente cultural, Carla Fernandes, propõe-se a recolher provas da sua pertença à cidade - chamando-lhes provas da sua existência - uma vez que os retratos da cidade não a representam. Essa busca tem a finalidade de muni-la de um conjunto de referências que lhe possam dar acesso a percursos de vida e espaço urbanos que mostrem a história comum entre descendentes de africanos e a cidade de Lisboa. Nessa busca, a tradutora e jornalista descobre uma ânsia coletiva, ao fazer entrevistas a pessoas da área da história, da educação, da literatura, da sociologia, do ativismo, da arte, da política, etc. A jornalista, tradutora e escritora apercebe-se também da existência de um movimento externo que procura recuperar narrativas que comprovem que Lisboa acomoda várias identidades que a tornam ao mesmo tempo única e plural. Desde meados da segunda década dos anos 2000, a cidade de Lisboa tem vindo a lançar um olhar crítico sobre si mesma de forma pública e são vários os acontecimentos que indicam um esforço por reinventar a sua identidade e reavaliar a sua ligação com os africanos e os seus descendentes. Movimentos como a carta aberta de intelectuais e artistas a colocar em causa o nome do Museu dos Descobrimentos ou Descobertas; a discussão pública sobre violência policial motivada por racismo despoletada pelo julgamento do caso Esquadra de Alfragide; a exposição “Testemunhos da Escravatura – Memória Africana”, em que museus foram desafiados a rever os seus acervos para contar essa narrativa; jovens negros que protestam pela primeira vez na Av. da Liberdade após o caso do Bairro Jamaica (2019); a nomeação de uma mulher negra como ministra da justiça (2015); a eleição de 3 deputadas negras (2019); construção de um Memorial às vítimas da escravatura (resultado da 10ª edição do orçamento participativo da cidade de Lisboa / proposta da Djass - Associação de Afrodescendentes, 2017) ou a colocação de placas em homenagem a figuras negras na cidade de Lisboa (iniciativa da Associação Cultural e Juvenil Batoto Yetu Portugal, 2024), ou as declarações do presidente Marcelo Rebelo de Sousa sobre o pagamento de reparações as ex-colónias portuguesas (2024)”
