Baralho de Cartas 41
Marta
Estive cinco dias fora do meu quotidiano. Aluguei uma caravana e levei a Francisca para a Costa Alentejana. Durante um tempo duvidei que o espírito me acompanhasse, as suas pequenas guerras, anseios e deveres eram como cordas a segurar um balão. O sol e o mar acabaram por me libertar, mas tão pouco tempo que ficou apenas a textura onírica de um ritmo desconhecido. No parque de campismo a Francisca fez amigos num estalar de dedos, descobria nos outros a potência do jogo e da partilha. A pele dos pequenos não é a linha de demarcação, a periferia, que virá a ser para os que envelhecem. Não é um véu, nem uma face que esconde uma interioridade. Aprendemos lentamente a reconhecê-la como um envelope, como uma túnica que nos limita. Os miúdos descascam-se, perdem a pele nos encontros que fazem. O parque era um território assombrado, cheio de órgãos desconhecidos que poderia vincular aos seus. Ao percorrerem a pele do mundo, numa tensão que não se escapa para o fundo, descobrem sentidos novos. Escutar as miúdas à conversa dava-me a ver como tateiam, como, livres da armadura das convenções, deixam ecoar uma na outra os gestos e as palavras de entusiasmo. Enquanto a pele não restringir, não delimitar o corpo, os sentidos não se fixam.
Envelhecemos mal, a superfície é uma aposta que abandonamos demasiado depressa, nesse abandono perdemos todos os tesouros do acaso. Esquecemo-nos de que somos seres sociais, que é o afecto que nos mantém à tona, que as maiores descobertas estão na linha de água. Falei com os vizinhos quando lavava a loiça. Conversas de circunstância, sem abandonar o lugar despojado onde nos colocamos. Frases amputadas do balanço que podiam vir a ganhar. As posições a que aderimos são mais duras que o betão. Por vezes parecemos dispostos a encontrar outra forma, mas tornamo-nos presas da morte antes de tempo, que não passa de uma formalidade exigida pela lei. A liberdade nunca foi um tema legal, apenas um ardil, uma aparência, para solidificar relações que asseguram a imutabilidade. As consequências são sempre imprevisíveis se reconhecermos a nossa liberdade, se nos movermos de forma inesperada dentro do tecido social.
Lorena Torres Alguna vez, en cualquier lugar, nos soñé
À noite, encostado à caravana, lembrei-me de quando fumava, e voltou-me a vontade de largar uma névoa azul, embaçada, que pairava à minha frente como um cortinado. Deixei os cigarros entrançados nos momentos de deleite, talvez por isso me volte a vontade nas noites tépidas de verão, lembro-me dos versos do Forte: “à flor da terra a flor de fumo/ dos meus cigarros adolescentes/ fumados amorosamente entre fantasmas”
Cinco dias passam depressa. Voltei para as lides dos livros entre as muralhas. O trabalho tem sido razoável, por vezes, mesmo de alguma satisfação. Mas, atrás de um salário há sempre um suborno, por mais camuflado que este esteja. Atrás do suborno há a submissão do contrato. Nesta submissão estão anos de educação, de interiorização de deveres e comportamentos. Foi este modelo que me ensinou a relacionar com uma ideia sem que ela mude o modo como vivo. Falo de ideias, penso em ideias, mas não mudo com as ideias. Assumo que sou livre, mas as convenções são mais fortes do que o aço. Se pensar uns minutos sei que a liberdade, sem uma perpétua reinvenção, é um slogan dos carcereiros. Então minto. Minto porque o espaço das relações está sobre-determinado de perversões que me impedem de presumir que sou livre. Vou trabalhar porque julgo que devo, porque pressuponho justa a necessidade do salário para a sobrevivência. A maioria das vezes não penso nisso, apenas quando o trabalho ganha uma feição violenta é que vejo o que me rouba.
Ao regressar de férias deparei-me com um “colega” que, face à sua falta de liberdade, escolheu tramar os outros para esconder a sua impotência. Choveram e-mails onde me incriminava de tudo o que corria mal. Era costume fazer isto com outros, eu tinha conseguido escapar da sua fúria, até agora. Lutar com um mentiroso é uma guerra injusta, porque desenha o passado como lhe convém. A minha primeira reacção foi escrever este texto:
Um trabalho sem um canalha é como um monte de esterco sem moscas. Um mundo de fantasia, uma alucinação estéril de quem inventa coragem para um novo dia, enquanto afina rotinas e se imagina feliz se a máquina fizer menos barulho. Arrumamos o baralho de certezas e saímos para a rua, supomos que, se o caminho estiver livre, nos devolvem a vida. É certo que a cada minuto podemos mergulhar noutro tempo, se estivermos na praça a ver os pombos no coito, não nestas tarefas de merda com resultados inúteis. Imaginava tudo diferente, penso numa quantidade de coisas mortas, numa época onde, à volta de uma mesa, alguém ressuscitava e embriagava tudo ao redor, numa época de contágios e inocência. A música desflorava-nos, descia onde o sangue se confunde com a lama. Pensava ganhar dinheiro sem dificuldade e andar por aí a despoletar respostas vivas dos que respiram. Tenho de fazer alguma coisa. Senão, ficam os cadáveres adiados, viciosos de manhas, a dizer que não se pode fazer nada, que o melhor é calar o bico. Porque há sempre um canalha à escuta para nos foder. Sabemos que isto tudo é verdade, que o trabalho nos faz do tamanho da tumba, e que há sempre um moscardo, gordo e esverdeado a reinar num cagalhão.
Comecei a pensar nestas figuras, como expõem o que está dissimulado. O seu frenesim desmesurado, a traição febril, mostra, como quem confessa um crime, as formas padrão que nos são impostas, o quadro que torna impossível a liberdade. A lei e o dever que, plenos de detalhe e pormenor, tornam invisível a prisão onde nos encontramos. Deixando-nos sem saber dizer a verdade do que vivemos, sem vontade de a procurar, levando-nos a gastar a nossa curta energia humana em mentiras necessárias. Não são os canalhas que nos massacram, não seria a sua inexistência que faria o trabalho suportável, eles são um sintoma, são a manifestação concreta da hierarquia e imobilidade das relações. Esta estrutura, por mais veloz que seja o seu caminho para a catástrofe, é imóvel. Exige que nos conformemos ao seu modelo. A escola, a fábrica, o governo. Força-nos a abandonar todas as possibilidades para escolhermos a mais eficaz. Quem se recusar a abandonar as suas escolhas em favor da eficiência encontrará apenas dor e degradação. Um empilhar de fraudes e imposturas.
Cioran escreveu que no meio de um tal sufoco é “reconfortante contemplar um mendigo. Ele, ao menos, não mente aos outros nem a si próprio: a sua doutrina, se é que a tem, encarna-a; não gosta do trabalho e demonstra-o; como nada deseja possuir, cultiva o seu despojamento, condição da sua liberdade. O seu pensamento resolve-se no seu ser, e o seu ser no seu pensamento. Falta-lhe tudo, é ele próprio, dura: viver imediatamente a eternidade é viver apenas um dia de cada vez. Por isso, para ele, os outros são presa da ilusão. Se depende deles, vinga-se observando-os, especialista que é do reverso dos sentimentos «nobres». (…) Porque é preciso, a todo o preço, impedir aqueles que têm demasiado boa consciência de viver e morrer em paz.”
Ler Carta 40 da Marta, Ler Carta 39 do Ricardo, Ler Carta 38 da Marta, Ler Carta 37 do Ricardo, Ler Carta 36 da Marta, Ler Carta 35 do Ricardo, Ler Carta 34 da Marta, Ler Carta 33 do Ricardo, Ler Carta 32 da Marta, Ler Carta 31 do Ricardo, Ler Carta 30 da Marta, Ler Carta 29 do Ricardo, Ler Carta 28 da Marta, Ler Carta 27 do Ricardo, Ler Carta 26 da Marta, Ler Carta 25 do Ricardo, Ler Carta 24 da Marta, Ler Carta 23 do Ricardo, Ler Carta 22 da Marta, Ler Carta 21 do Ricardo, Carta 20 da Marta, Ler Carta 19 do Ricardo, Ler Carta 18 da Marta, Ler Carta 17 do Ricardo, Ler Carta 16 da Marta, Ler Carta 15 do Ricardo, Ler Carta 14 da Marta, Ler Carta 13 do Ricardo, Ler Carta 12 da Marta, Ler Carta 11 do Ricardo, Ler Carta 10 da Marta, Ler Carta 9 do Ricardo, Ler Carta 8 da Marta. Ler Carta 7 do Ricardo. Ler Carta 6 da Marta. Ler Carta 5 do Ricardo. Carta 4 da Marta. Ler Carta 3 do Ricardo. Ler Carta 2 da Marta. Ler Carta 1 do Ricardo.
(Troca epistolar entre janeiro e setembro de 2025)
