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lo go d e p o i s  da v í rg u l a

“Muito acima das nuvens seja o centro
das nossas misteriosas poéticas
o irresistível anseio de viajar.”   

Excelentíssimo(a) senhor(a): 

Achará aqui o relato de uma série de viagens que iniciei em 
agosto de 2010. Encontrará, porém, na leitura e nos dese-
nhos de Logo depois da Vírgula (1), outras viagens anteriores 
e posteriores, não condicionadas por essa atualidade, que 
irão satelizar e “des-temporalizar” o seu rumo central.

Cesariny, Mário. Pena 
capital (1957). Lisboa, 
Assírio & Alvim, 1999, 
p. 125.

LDDV (the least  
distance of distinct  
vision ou punctum 
proximum).

(1) do porquê da escolha do título. 
O Monte análogo de René Daumal, 
romance de aventuras alpinas, não eucli-
dianas e simbolicamente autênticas, é o 
meu ponto inicial. Esta viagem, que 
“‘existe exatamente como se não exis-
tisse’ e cuja existência é comprovada 
pela ‘necessidade’ de que exista”, tem 
um lugar especial na minha mitologia 
pessoal e no trabalho que desenvolvi 
durante os últimos anos. Lembro-me 
com exatidão do dia em que descobri 
o livro. Era um dia de sol primaveril, 
como aqueles em que se abrem as 
janelas pela primeira vez depois de 
um longo e fastidioso inverno. Uma 
corrente de ar fresco, repleta de cheiro 
de renascimento, agitava as cortinas. 
Um silêncio estudioso envolvia a 
casa, e eu estava preso na vertigem 
do tédio ↗1,  na altura ainda genuíno. 
Andava sem saber o que fazer do 
turbilhão de vontades que me assal-
tava. Tinha dezasseis ou dezassete 
anos. Estava no escritório da minha 
mãe, olhando com ansiedade para 
as estantes cheias de livros enquanto 
ela lia. Repetida quotidianamente, 
esta procura tinha-se transformado, a 
pouco e pouco, num ritual obsessivo. 
As estantes eram como a casca de uma 
árvore e as lombadas, as suas células 
epidérmicas. Formavam um bloco 
apertado e homogéneo onde cada 
uma das partes transmitia à outra os 
seus conteúdos, por contacto das ca-
pas e através de um processo interno, 

invisível a olho nu, como os líquidos 
nos vasos comunicantes. Para ler, ti-
nha – como numa operação cirúrgica 
– de parar momentaneamente o fluxo 
interno dos intercâmbios significan-
tes, extraindo um livro do conjunto. 
Escolhia sempre os mesmos, os mais 
espessos, como se o facto de conterem 
imensas folhas me pudesse salvar 
definitivamente do tédio pelo qual 
estava envolvido. Folheava as duas ou 
três primeiras páginas e colocava de 
novo o volume no seu respetivo lugar.  
O aborrecimento era tão forte – e com 
ele a ausência de sentido, a clarividên-
cia de que a tudo isto faltava nexo –, 
que nenhum dos impulsos que se 
encontram normalmente nas primei-
ras páginas me conseguia arrancar ao 
enfado. O nervosismo transmite-se, e 
mesmo tendo todo o cuidado para 
não fazer barulho, a minha inquie-
tação atraíra o olhar da minha mãe. 
Nesse dia, com a mesma paciência 
de sempre, perguntou-me o que 
eu queria, ao que respondi “um 
bom livro para fugir”. Depois de 
uma curta hesitação e de um olhar 
sobre o agregado, ela tirou um livro 
fininho de capa amarelada sobre a 
qual estava escrito, em cima e a ver-
melho – rené daumal; no centro, 
a verde – le mont analogue; e em 
baixo, separado por uma barra ho-
rizontal magenta – l’imaginaire, 
gallimard. Sentei-me na poltrona 
e comecei a ler:

De “Limiar”, introdução 
à tradução portuguesa de 
Daumal, René. O Monte 
análogo (1952), trad.  
Maria de Lurdes Júdice. 
Lisboa, Vega, 1992, p. 21.
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“Tudo o que vou contar começou com uma letra desconhecida 
num envelope. Havia nesses traços de caneta que escreviam o meu 
nome e o endereço da revista dos fósseis, na qual eu colaborava 
e de onde me tinham reexpedido a carta, um remoinho de violên-
cia e doçura. Atrás das perguntas que fazia a mim próprio acerca 
do expedidor e do possível conteúdo da mensagem, um pressenti-
mento vago mas forte evocava-me a imagem de um ‘sobressalto no 
charco das rãs’. E, do fundo, subia como uma bolha a convicção 
de que a minha vida se tinha tornado bem estagnada nos últimos 
tempos. Por isso, ao abrir a carta, não seria capaz de distinguir se 
ela me provocava o efeito de uma vivificante lufada de ar fresco ou 
de uma desagradável corrente de ar.” 

Li o livro de um só trago e o que 
aconteceu quando cheguei ao fim 
foi verdadeiramente mágico. O fato  
de ambos, ascensão da montanha 
(viagem) e livro, acabarem, ines-
peradamente, com as palavras “na 
fixação das terras moventes,” dei-
xou-me em suspenso. Logo depois 
de uma vírgula instala-se o silêncio 
e o mistério de uma viagem por fa-
zer. Antes da vírgula, o sabor estra-
nho da última palavra, “moventes”.  

O que entrou pela janela aberta, 
nesta tarde de primavera, foi “uma 
vivificante lufada de ar fresco”, vin-
da de um lugar longínquo e desco-
nhecido, que chegou para nunca 
mais sair. O suspenso permaneceu 
até agora e desde então o livro se-
gue-me, ou melhor, eu sigo o livro 
para qualquer lugar onde vá. Acres-
cento ao seu inacabamento outros 
inacabamentos análogos.

↗1 “Dizem que o tédio é uma doença de inertes, ou que ataca só os 
que nada têm que fazer. Essa moléstia da alma é porém mais subtil: 
ataca os que têm disposição para ela, e poupa menos os que traba-
lham, ou fingem que trabalham (o que para o caso é o mesmo) que  
os inertes deveras.  
“Nada há pior que o contraste entre o esplendor natural da vida 
interna, com as suas Índias naturais e os seus países incógnitos, e a 
sordidez, ainda que em verdade não seja sórdida, de quotidianidade 
da vida. O tédio pesa mais quando não tem a desculpa da inércia.  
O tédio dos grandes esforçados é o pior de todos.”

Daumal, René. O Monte 
análogo (1952), trad.  
Maria de Lurdes Júdice. 
Lisboa, Vega, 1992, p. 21. 

Soares, Bernardo.  
Livro do desassossego (1982). 
Lisboa, Assírio & Alvim, 
2001, pp. 392-393 § 445. 

Mas antes de tudo quero esclarecer alguns pontos: 
• Ao invés de fazer um relato descritivo, optei por uma  
espécie de esboço que se foi construindo a pouco e  
pouco (2). Um “esboço perpétuo”; 
(2) No inverno de 2010, em paralelo 
ao desenvolvimento do projeto Logo 
depois da Vírgula, escrevi o Traité du 
puit essouflé. Porque pretendia fazer 
um texto abissológico, fui buscar 
ao inferno de Dante a sua estrutura 
abissal: um poço em forma de cone, 
que desce até ao centro da terra e 
cujo interior é dividido em degraus 
de tamanho progressivamente 
menor quanto mais se aproximam 
do fundo. Alguns destes degraus 

são divididos em Giron, espécie de 
porção de cilindro onde cada tipo 
de pecado é tratado da maneira 
que melhor lhe convém. O texto 
principal do Traité du puit essouflé é o 
próprio poço e acaba com o desapa-
recimento de um dos personagens 
dentro de um copo de água, mais 
exatamente na letra “O” do com-
posto “h2o”. Os círculos sucessivos 
que rodeiam o inferno são as notas 
de rodapé e os Girons são as metanotas 

Por encomenda 
da Sociedade 
Internacional  
de Abissologia. 
(texto que  
permanece  
inédito).
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• Quando preparam as expedições para alcançar o cume 
de uma montanha, os alpinistas costumam deixar, ao 
longo do trajeto, acampamentos de base para guardar 
o material e os víveres demasiado pesados ou prescindí-
veis durante as etapas seguintes. São essas bases logísti-
cas que permitem a aproximação ao cume. Os alpinistas 
permanecem ali por alguns dias, como os marinheiros 
nas câmaras de descompressão dos submarinos, para se 
acostumarem à altitude e não virem a sofrer do mal agudo 
das montanhas. Além disso, é ali que regressarão depois de 
terem atingido o seu objetivo. Os que voltam. Há tam-
bém o porté disparu. 

As viagens que cometo não são mais do que pedaços 
d’a Viagem. Desde o início, nomadizo entre “acampa-
mentos de base” mais ou menos impermanentes. Atinjo 
o cume e volto a descer. Abasteço-me e subo outra vez. 
Pouco importa que o cume seja outro e pouco impor-
ta até qual seja; é sempre Ele. Talvez suba apenas para 
desfrutar, durante alguns instantes, de uma vista maior, 
de um ponto de vista singular. Em geral, quando che-
go lá acima, o céu nublado impede-me a vista para além 

[le mal aigu  
des montagnes]

[dado como 
desaparecido]

Surpreendo-me 
com a deriva dos 
significados. Em 
geral, utiliza-se a 
palavra “cometer” no 
sentido de “praticar 
um ato considerado 
condenável”, porém, 
ela decorre do latim 
committĕre: “confiar; 
cometer”. Inversão  
total dos pólos.

(notas de notas) e as metametanotas 
(notas de notas de notas). É um 
texto que se ramifica do centro para 
a periferia, onde cada palavra esco-
lhida dá origem a um outro texto e 
a outras entradas possíveis. Assim  
é este que agora vos apresento.
O texto principal é uma crónica, 
história que expõe os factos em nar-
ração simples e segundo a ordem 
em que eles vão acontecendo. É, ao 
mesmo tempo, um hypomnemata: 
termo grego que designa auxiliares 
de memória como livros de contas, 
registos públicos ou cadernos in-
dividuais. A este texto, que assim 
se desdobra, acrescentei notas de 
rodapé, comentários e textos mais 
específicos sobre temáticas diversas 
que são como troncos, cipós, epífi-
tas, ramos, atalhos, veredas e bifur-
cações com que recheio o corpo do 
texto, mas ao contrário: do avesso.

A este conjunto, de morfologia 
vegetal, juntarei também a história 
de Honi, o traçador de círculos, 
personagem de f icção que me 
acompanha há já algum tempo 
e que me substitui nos desenhos 
como um doublé. Inspirados no 
deserto, estes textos vão fechar o 
conjunto. Só me falta saber qual é o 
lugar das ilhas, que têm a vantagem 
de não precisarem de nada que as 
sustente e de não estarem ligadas 
senão aos arquipélagos e aos con-
tinentes através do fio ténue da 
migração dos pássaros, dos peixes 
e das correntes. Estes caminhos, 
como linhas de perspetiva, apare-
ceram nas áleas dos dias, nos acasos 
das leituras e formaram, a pouco e 
pouco, um conjunto de paisagem, 
um arquipélago de ilhas desertas e 
solitárias – o lugar onde:  

 
“Não se opera a própria criação a partir da ilha deserta, mas a re-
-criação, não o começo, mas o re-começo. Ela é a origem, mas ori-
gem segunda. A partir dela tudo recomeça.”

Foucault concebia-o 
como escrita de 
si, como uma 
modalidade da 
constituição de si.

E de canopé (dossel).

Esta expressão é 
emprestada de 
Montaigne que, 
no capítulo “Que 
Philosopher, c’est 
apprendre à mourir”, 
de Os ensaios, fala das 
suas citações como 
de um recheio: “Il y 
paraît, à la farcissure 
de mes exemples…” 
[Torna-se evidente, 
ao recheio dos 
meus exemplos…] 
Montaigne, Michel 
de. Les essais (1580). 
Paris, Le Livre de 
Poche, 2001, vol. 1, 
p. 136.

Deleuze, Gilles.  
a ilha deserta  
e outros textos.  
Textos e entrevistas 
(1953-1974), trad. 
Luiz B.L. Orlandi. 
São Paulo, Editora 
Iluminuras, 2005, 
p. 13.
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• Nove meses antes do meu nascimento, o meu pai lar-
gou uns espermatozoides solitários – embora fossem 
muitos – dos quais um deles – poderia ter sido outro 
– alunou sobre o planeta mãe. Foi a minha pré-viagem.  
A vida começa, no melhor dos acasos, com um orgasmo 
síncrono. É o nosso big bang;
• Não sou um adepto intransigente da verdade: frequen-
to-a e relaciono-me com ela como qualquer um. Para so-
breviver, é melhor oscilar entre ela e o seu contrário. Não 
a procuro, mas às vezes tropeço nela. Tem a morfologia 
de uma raiz, saída da terra, na qual os meus pés se pren-
dem; de uma pedra, sobre a qual me apoio com toda a 
confiança, que parece estável e que de repente abana; de 
uma miragem que nos atrai no deserto. A verdade nem 
precisa ser procurada. Ela está Lá, ultrapresente e na sua 
dimensão mais estética: o absurdo, que é, sobre a super-
fície das coisas, o seu recado. Muito acima das nuvens seja  
o centro das nossas misteriosas poéticas etc. 

Aqui acaba o sermão. 

              Segue a viagem.

da minha silhueta projetada na superfície das nuvens. 
Se acreditasse no que vejo, não continuaria a querer ver 
além do que vejo e dispensar-me-ia de me movimentar. 
Mas um curioso fenómeno, provavelmente interno (3), 
faz com que nunca acredite totalmente no meu olhar.  
A natureza das coisas esconde-se atrás da natureza das 
coisas e assim infinitamente. Sonho com um materialis-
mo genuíno: pura tautologia; 
(3) Chamei-o de “ipseioidale”, uma  
aliagem entre a ideia de ipseité  
(o que faz com que alguém seja este 
alguém e não uma outra pessoa 
qualquer) e elicoidale (movimento de 
pás em rotação sobre si mesmas que 
as permite fazer avançar ou recuar); 

uma espécie de vórtex interno que 
nos leva a procurar por dentro e por 
fora simultaneamente. Desenvolvi 
uma teoria sobre isso que, num tra-
balho chamado “ipso-facto substân-
cia dura, grosso modo, substância 
mole”, atingiu o cocuruto.
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o  d i a  c h e g o u  p o r  f i m

“«O dia chegou, por fim! Eu levava, orgulhosa-
mente, numa gaiola, um gordo rato de rocha que 
tinha capturado facilmente e que soltaria, ao pas-
sar no lugar onde matara o outro – dado que tinha 
de «reparar os danos». Infelizmente, os danos iam 
apenas começar a revelar-se. […] Proibiram-me de 
partir de novo, até que uma comissão de guias  
determinasse as causas da catástrofe. Ao fim de 
uma semana, fui convocado perante essa comis-
são, que me declarou que era o responsável por 
aquele desastre e que, em virtude do primeiro jul-
gamento, tinha de reparar os danos.

“«Fiquei consternado. Mas explicaram-me co-
mo é que tudo se passara, de acordo com o estu-
do feito pela comissão. Eis o que me foi expli ca do  
– imparcialmente, objetivamente e, posso mesmo 
dizê-lo hoje, com bondagem [sic] mas de um modo  
categórico. O velho rato que eu matara alimen-
tava-se principalmente de um tipo de vespa que 
abunda nesta região. Mas, e sobretudo com aque-
la idade, um rato de rocha não é suficientemente 
ágil para apanhar as vespas em voo; por isso, ele 
comia apenas as que estavam fracas ou doentes e 
se arras tavam pelo chão, voando com dificuldade. 
Ele destruía, deste modo, as vespas portadoras de 
taras ou de germes que, por hereditariedade ou 
contágio, teriam, sem a sua intervenção incons-
ciente, espalhado perigosas doenças nas colónias 
destes insetos. Tendo o rato morrido, essas doen-
ças propagaram-se rapidamente e, na primavera 
seguinte, já quase não havia vespas em toda re-
gião. Ora, aquelas vespas, recolhendo o pólen das 
flores, asseguravam a sua fecundação. Sem elas, 
uma quantidade de plantas que desempenha-
vam um importante papel na fixação das terras 
moventes,”

Daumal, René. O 
Monte análogo (1952), 
trad. Maria de Lurdes 
Júdice. Lisboa, Vega, 
1992, p. 110-111.
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(4) Muitas pessoas perdem chaves, 
ou seja, muitas chaves se perdem. 
Durante muitos anos, guardei um 
monte de chaves que encontrava ao 
acaso na rua. Guardava-as porque 
sentia nelas ainda o seu poder in-
trínseco de abrir, acrescentado pelo 
mistério do lugar ao qual estavam 
indelevelmente ligadas: uma porta, 
um cofre, gavetas que talvez já não 
existissem. Carregava nas minhas 

mãos a possibilidade de desven-
dar muitos segredos, de descobrir 
lugares ocultos, inacessíveis, aban-
donados, esquecidos, talvez até um 
tesouro e, quem sabe, o seu próprio 
mapa, meio comido e ilegível, onde 
uma cruz traçada à pressa indicaria 
o lugar onde se encontraria escon-
dido. Promessas de viagens, de 
dépaysement ↗2.

↗ 2 sobre a “in-coincidência”
Sempre tive a fantasia de desenhar ou pintar ao ar livre como os impressionis-
tas. Lembro-me de, ainda criança, ter passado tardes inteiras em frente à minha 
casa a pintar paisagens de montanhas ultramarinas que deslizavam até um mar 
azul-cobalto manchado de verde-esmeralda, onde se refletiam nódoas, em ver-
melhão, de um pôr do sol cor-de-laranja. Devo precisar que na paisagem à mi-
nha frente, para a qual eu olhava com insistência – imitando os gestos caricatu-
rais do pintor que recua e observa alternadamente, com os olhos semicerrados, 
o quadro e o que ele quer representar –, nenhuma montanha, e ainda menos 
o mar ou o pôr do sol, se realçavam. Era um campo perfeitamente plano, feito 
apenas de camadas horizontais, sem perspetiva, de gramíneas ocres e de terra 
castanha. Mais além, em pano de fundo, a orla de uma floresta, de um verde 
que vira negro de tanta falta de luz; e um céu de chapa, cinzento, triste e baixo, 
tapava o conjunto. Esta desadequação entre a paisagem e o que representava, 
esta “in-coincidência”, vinha-me certamente de uma vontade precoce de viajar 
ou de fugir, de uma necessidade tremenda de dépaysement.
Esse desejo de imitar os pintores ar-livristas é uma provável herança do meu 
avô, pintor impressionista tardio que, na minha fértil imaginação infantil, se 
me afigurava deambulando na natureza com a sua barba soberba, o cavalete e 
as telas às costas; ou à sombra de um carvalho pintando as paisagens áridas da 
Provença. Nunca o conheci, morreu logo depois da Segunda Guerra Mundial, 
mas vivíamos rodeados dos seus quadros: paisagens, dois ou três retratos, 
alguns nus e naturezas-mortas. Pinturas cujo aspeto era remisso, aparência 
acentuada pelo pó que se acumulava em cima das telas, nesta casa de campo 
onde as galinhas, os patos, os gansos, as piegas, as ovelhas e as cabras convi-
viam connosco numa promiscuidade edénica. Esta prática da pintura em exte-
rior era consonante com a atitude deambulatória e peripatética (mas solitária) 
do passeio que eu exercitava diariamente quando voltava a pé da escola. O som 
da minha conversa interior com os objetos exteriores – árvore, charco, lamaçal, 

Os meus pais tinham- 
-me comprado um 
cavalete de rua e uma 
caixa de pintura a 
óleo.

Característico da 
minha região natal 
durante os nove meses 
do inverno que nunca 
se assume. Esta palavra é 

particularmente 
interessante: 
“despaisar-se”. Se 
dépayser: tirar de si a 
paisagem do costume; 
arrancar a paisagem 
que está presa em nós 
ou na qual estamos 
presos. Não acho que 
exista palavra para o 
movimento inverso: 
se payser. 

O meu passeio não era 
mudo, era antes uma 
conversa afiada com as 
coisas. Peripatetizava.

Sempre gostei de epígrafes. Quando são bem esco
lhidas, funcionam como uma chave (4). Até agora, a me-
lhor que encontrei está no livro Les amours jaunes de 
Tristan Corbières, poeta francês maldito do século xix. 
O primeiro poema, escrito na prefeitura da polícia, a 20 
de maio de 1873 é, ao mesmo tempo, um prefácio e um 
autorretrato, irónico e acerbo. Chama-se “ÇA?”. A epígra-
fe é a seguinte:

“What?...     
     Shakespeare”

Corbière, Tristan.  
Les amoures jaunes 
(1873). Paris, 
Gallimard, 1973, 
p. 21. 
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torrão, poça, planta, passarinho e vaca – entrava em cadência com os meus 
passos e os meus pensamentos. Sem me aperceber da distância percorrida, 
achava-me em casa como por magia, como se tivesse voado ate lá. Para mim, 
“pensar” e “voar” são verbos análogos. Por isso, quando começo a pensar 
sentado, é como se o meu corpo estivesse mexido no âmago pela fervura, por 
um alvoroço repentino, um tumulto orgânico, que o obriga a movimentar-se,  
a levantar-se e a andar como se desnorteado em  circum-ambulações caóticas 
e alucinantes, no lugar onde por acaso agora mesmo me encontro. Esta energia 
avulsa, desconexa, subitamente libertada como uma parte maldita, está, na  
sua maioria, desperdiçada e sacrificada a esse movimento sem nexo que não 
me deixa o tempo necessário, ou a lucidez suficiente, para efetivar os meus 
pensamentos ou mesmo para lembrar-me deles. Teria de vazar esse excesso  
de energia para o oco de uma página mas, muitas vezes por incapacidade física 
de escrever andando à velocidade desejada, apenas aponto ínfimas marcas 
destas lucubrações.

Acho que nunca 
paramos de pensar, 
mas há momentos em 
que os pensamentos 
estão como que em 
letargia, refreados em 
atmosfera inerte. 
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Capa do Caderno de Bordo do Évadeur
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p r i m e i r a  v i a g e m

i s s o
O detalhe imenso

Já não existe uma partícula deste planeta que não tenha 
sido pisada pelo pé do homem e disso ele orgulhou-se. 
Mas o mundo encolheu-se como une peau de chagrin (5). 
Um norte-americano andou sobre a lua, proferiu uma 
frase logo tornada famosa e, provavelmente, deixou lá 
o seu lixo. Num registo diferente, outras viagens aconte-
ceram: Bernardo Soares desencadeou uma viagem fixa 
sentado à sua mesa; H. G. Wells e o viajante do tempo  
exploraram um futuro; Alfred Jarry e o Dr. Faustroll (6) 
inventaram a viagem patafísica e deambularam nos me-
andros do labirinto de uma folha de couve; e o Prof. Sogol  
e a sua equipa navegaram e descobriram o caminho para 
o Monte Análogo.

Soares, Bernardo.  
O Livro do desassossego 
(1982); Wells, H. G. 
a Máquina do tempo 
(1895); Jarry, Alfred. 
Gestes et opinions du 
docteur Faustroll, 
pataphysicen (1911); 
Daumal, René.  
O Monte análogo 
(1952). 

(5) Expressão que significa que qualquer coisa está a diminuir a pouco e pou-
co. No romance de Balzac, La Peau de chagrin é uma pele (que é um talismã) 
que se apodera do destino do herói. La Peau de chagrin permite-lhe realizar 
tudo o que ele ambiciona mas reduz-se de cada vez que a evoca, até ao dia 
em que o seu último desejo conduz ao desaparecimento de ambos. 

“Se eu tivesse  
o mundo na mão, 
trocava-o, estou certo, 
por um bilhete para a 
Rua dos Douradores.” 
Soares, Bernardo. O 
Livro do desassossego 
(1982). Lisboa, Assírio 
& Alvim, 2001, p. 58 
§ 18. 

(6) No famoso Gestos e opiniões do dr. Faustroll, o protagonista inicia a sua via-
gem para fugir aos fiscais, transformando a sua cama em barco e navegando 
sobre o Sena. Também O Monte análogo começa com uma navegação. Sempre 
achei a frase “navegar é preciso, viver não é preciso” misteriosa e fascinante. 
A primeira vez que a ouvi foi na canção Os argonautas de Caetano Veloso: 

“Se me possuíres, possuirás tudo. Mas a tua  
vida pertencer-me-á. deus assim o quis  

Deseja, e os teus desejos serão atendidos  
Mas rege os teus desejos pela tua  

vida. ela está aqui. a cada  
desejo diminuirei como os  

teus dias Queres-me? 
Toma-me, e deus  

te atenderá. 
Que assim 

seja!” 
↔ 

Balzac, Honoré de.  
La Peau de chagrin 
(1831). Alleur, 
Marabout, 1995,  
p. 43.
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“O barco, meu coração não aguenta 
 Tanta tormenta, alegria
Meu coração não contenta
O dia, o marco, meu coração, o porto, não
Navegar é preciso, viver não é preciso  […].”

Na altura não conhecia a frase de Fernando Pessoa e o seu paralelo com a 
criação – “viver não é necessário; o que é necessário é criar” –, nem mesmo 
a frase do imperador romano que desencadeou toda esta poesia – navigare 
necesse; vivere non est necesse. Segundo Plutarco, 

“No momento em que se preparava para voltar ao mar, um ven-
to impetuoso levantou-se e os pilotos hesitaram em partir. Mas 
Pompeu, subindo a bordo à frente de todos, ordenou que se le-
vantassem as âncoras, exclamando: Navegar é preciso, viver não 
é preciso.”

Plutarco. Les vies  
des hommes illustres,  
(100-110), trad.  
Alexis Pierron  
Paris, Charpentier 
Libraire-Éditeur,  
vol. 3, 1854, p. 177.

Valery, Paul. 
L’idée fixe 
(1932).

Será ISSO a crónica inacabada de uma viagem que se 
situa entre duas propostas contraditórias? Entre um lu-
gar presente, que tem um fim em si mesmo e um outro, 
desconectado do tempo e do espaço, tão singular que só 
se revela no imaginário? ISSO é uma viagem filosófica, 
patafísica, física e metafísica. Se entendermos que a pele 
é o que de mais profundo há no homem, como o suge-
re Paul Valery, ter-se-á ISSO transformado numa viagem 
subaquática? Será ISSO um simples reflexo epidérmico? 

ISSO é uma Visagem. 

Antes ainda de relatar essa primeira viagem na floresta 
e nas margens do rio Paraná do Mamori, começarei por 
uma viagem iniciática. 

No terreno em frente à minha casa estava parquea-
da uma carrinha habitável que transformei, pela força da 
imaginação, num barco à vela com o qual decidi atraves-
sar o Atlântico em solitário. Batizei o barco de Évadeur e 
esta Viagem constituiu a minha primeira tentativa séria, 
muito embora discreta, de abandono do real, de acres-
centar tempo ao tempo e espaço ao espaço. Esta Viagem 
primordial (esta Viagem anterior às viagens) é o ponto de 
partida mais real, mais verídico ou, no mínimo, o menos 
insensato.

visagem –  
Bras. Aparição  
sobrenatural; 
fantasma.

47.498024, 1.325022
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Extrato do carnet de bord de l’Évadeur, escrito em 1979 
numa agenda de 1978:

Terça-feira 24 de Janeiro
S. Francisco de Sales, 24-341 lua cheia.

Mattia Denisse 
travessia do atlântico em solitário

A bordo do evadeur (•) 

Quarta-feira 25 de Janeiro 
Conv. de S. Paulo 25-340

8.10

45º Norte da ìlhas canária. Máu (›‹). Tempo. Vento de proa
Os indíjenas receberam nos com imênsa comida. Comemos bem. 
Depois do jantar vamos a terra buscar abastecimemtos aos indijnas 
comprar recordaçõis e pedirles para dormir la até amanhâ.
Ficamos em terra para arranjar provisõis 
Pervisão metriologica mar forte a muito forte
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�›‹ � n. t.: Erros. Os erros não coincidem necessariamente em francês e em 
português. Por exemplo “journé” é um erro “normal” ou compreensível em 
francês, mas grafar de forma errada a palavra “dia” pareceria pouco credível 
(como é que se dá um erro numa palavra tão pequena, sem acentos nem di-
tongos?). Nalguns casos optei, assim, por grafar mal as palavras anteriores ou 
seguintes. Por outro lado, e tentando respeitar o espírito do original – e as mi-
nhas próprias lembranças de infância – a mesma palavra pode aparecer escrita 
de maneiras diferentes (ex.: “indigena, indijna, indijena”). Alguns “erros” são 
claramente dados porque a grafia da palavra não estava “segura” na memória do 
escritor, outros são dados por distração, outros pela intensidade com que certas 
partes do diário parecem ter sido escritas. Foi o espírito dessas “diferentes escri-
tas” que tentei respeitar. 

�•� n. t.: Nome do barco. Não sei se querem mantê-lo no original. Em francês  
é fácil perceber a origem do nome “Évadeur”, mesmo não existindo a palavra. 
Uma tradução aproximativa em português, respeitando o facto de “évadeur” 
ser um “neologismo mattiano” seria “evador/evadôr”, mas está muito mais dis-
tante de “evadir” do que “evadeur” está de “evader”. Além de que em francês 
“evader” é, creio, muito mais utilizado do que em português para representar 
um movimento que não é necessariamente de fuga, logo, traduções como “fugi-
tivo”, “evasivo” etc., perderiam, na minha opinião, algum do sentido que se 
pode adivinhar em “évadeur”. 
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évadeur
Quinta-feira 26 de Janeiro 

Mattia
S. Paulo 26-339

45º norte das ìlhas canária: mar forte a muinto forte.
de tarde a tempestade acalma e à noite aumenta
ficàmos em terra. Houve outro barco que saiu para a travessia
Era pequeno, mas deve ter feito mal os cáleculos porque esta  
a ir na direção da corentes perigosas
A noite passou bem. Liguei o aquécedor. Nada asinalar.  
Por ênquanto vamos ficar aqui até amanhã. Vamos o outro lado  
da ilha búscar mantimemtos. 
Para amanhã mar forte de manha. Omdulação ligeira à tarde  
e à noite 
acidente: quando ia para o porto do otro ládo da ilha parti  
um barco ao meio.
Não houve estrágos com a tripulação mas muitas despeza com  
o material. 3500F x 350 de estragos para pagar.
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vou ao comisariado do porto fal xar com o comissario que não me 
quer acrditar apesar de ser frances vôu-lhe explicar que estou em 
apúros porque faso parte de uma corrida transatlantica e houve um 
barco que ja partiu “Nem lhe vou dizer que partiu para o lado 
errado e que assim não vai ganhar porque depois ele disia-me “não 
se preocupe o senhor pode partir quando os barcos chegarêm. Mas 
eu acho que os comisarios franceses que estão nas ilhas canarias 
devem ser uns marinheiros de àgua doce (∆). “Não percebem nada 
de nada” E aposto que devem de ser mesmo de agua doce porque um 
indigena disseme que ele devia ser completamente maluco porque ti-
nha feito um tanque para tomar banho ao pé do mar e que ainda por 
cima ja tinha uma piscina”. acho que isso choca muito os indigenas. 
mas é verdade que os comissarios frances são doidos. E AINDA 
Por Cima ele não perssebe nada de nada isso chateiame e aos indi-
jnas também. Qeum deve estar mais chateado é o ladrão ou então 
já está do otro lado da ilhas ou na panela dos imdigenas. É verdade 
que os indígenas sao esquesitos especialmente os comisarios fransseses 
que têm uma piscina ao lado do mar não percebo isso não me inte-
ressa perceber nada, se qeurem saber Nem na escola. E depois não 
estou para perder tempo com esse comissario que tem uma piscina à 
beira mar – adeuzinho. 
Para hoje 27 de Janeiro de 1978 chega de PS. Ainda p
PS inda por cima não sei o que isso quer dizer. O PS do PS acabou. 
O PS do PS acabou. isto faz uma sena muita estranha estes PS 
todos. bem tinha-me esquecido de dizer que já sei o que quer dizer 
PS quer dizer que acebei de faser outro.
FIM

�∆� n.t.: Patauger comme un canard e Mare (à canards)
Aqui, a tradução literal era impossível, portanto para tentar manter o espírito e 
poder jogar com o “elemento aquático”, optei por “marinheiros de água doce”, 
no sentido em que é gente que não percebe nada do seu ofício e que, não perce-
bendo, empata a vida aos outros. 
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Mattia a bordo do évadeur
Sexta-feira 27 de Janeiro 

Sta. Ângela 27-338

45º norte das ìlhas canária: mar forte de manhã 10 11 omdulação 
ligeira à noite e à tarde. 5 6 o barco vai bem A cozinheira foi-se em-
bora. Deixo-me um recado. O recado começava assim: “meu lindo 
capitão”. arrumei tudo porque ela foisse embora com as coisas dela. 
No porto está tudo bloqueado não nos deixam sair. “que cena/”. 
Devolveram me os 360 F porque a culpa não era minha. O comis-
sário não me acreditatava apesar de ser frances/ Vou pedir autoriza-
ção para sair porque estou na corrida transatlantica
Vou voltar à corrida se toda a gente estiver de acordo. senão ponho 
me a andar 
Para amanhã Vênto fraco durante o dia tôdo
PS à espera que se sáia daqui
outro grande pésse PS na página suplementar

Mattia a bordo do évadeur
Sábado 28 de Janeiro 

S. Tomás de Aquino 28-337

larguei das ilhas sem pedir ao comisario. parti devia de ser 12h30. 
A tempestade rasgou o estái e partiu o masto da mesena. fui vigiado 
o dia todo pelos aviõis. Não gosto nada dos aviões que me sobrovoam. 
à tarde a tempestade acalmo-se. icei o meu primeiro spinaquer tive de 
voltar uns minutos depois para mudar o spi. Tive muito medo por um 
bocado porque vi um avião em chamas a piquar para cima de mim. 
mas não percebi se era um avião ou uma bola de fogo. Isto é muito 
inquietânte quando estamos sozinhos e vemos uma espéce de o.v.n.i a 
vir para cima da gente. e depois nem havia outros aviõis à nossa vol-
ta. a seguir vi o meu spinaquer a voar ao vento. Fui muda-lo e voltei 
a cose-lo. Tive que por o mastro da mesena de pé. foi dificl mas conse-
gui. reparei as velas todas [spi e vela grande – destruido(s)]. 

todas as velas foram arranjadas. os aviões voltarão. Filma me e tiram 
me fotografias. estes tanbém são aviôis franceses. avanço mais o menos 
a 5 ou 8 nóz. isto é 1m x 5= 1,850 x 5 nóz o que da 9,250 khmm. 
marquei o itnerário de viajem nas cartas. o vento do brasil esta-me a 
preocupar. e seu estiver a passar por lá na má altura? nem sequer sei 
quando vai soprar. não posso pensar nisso, tenho é que pensar que é a 
primeira vez que fáço uma travesia transatlantica e que se eu chegar 
ao porto mesmo sem ganhar já era muito bom. Acho que sou um bom 
marinheiro e que me dese sou capaz de me desimbarassar sozinho.
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Vento de força 8 a nóve. O tempo melhóra à tarde. O barco conti-
nua bem e todo está nos seus lugares. O hilicóptero que devia vir hoje 
de manhã não veio, mas uma traineira que ia a passar mando-me 
mantimentos. Amarrei o meu barco à traineira e fui para o restau-
rante. “ fézada!” As duas da tarde voltei para o “evadeur”. Tinha 
cumido tanto que nem me podia mecher. Tinhame esquécido de dizer 
que antes de ir comer à traineira tinha encontrado escondido duas 
larãnjas, 4 nózes e um bocado de qaijo pôdre e chóriços muito rijoj. 
Estou sempre a ver aviõis a voar à minha volta a voar como se fossem 
a espiar me. Até às quatro horas não ouve problemas. Nem uma 
vela rôuta nem nada. Foi só às 4 horas que o spi se rasgou. Mesmo  
a hora do lânche. Quando acabai de arrajar o spi ouvi um grito  
agúdo que vinha da água. Vi um animal ênórme a saltar. Era mes-
mo o que eu qeria ver aquele monstro. Era uma hórca. Quando ele 
deu aquel grito deu-me vontáde de chorar mas depois pasoume.  
O hilicópetero apareceu logo a seguir. Deixou me as mercadorias e 
foi se embóra. Acho que o Jean está fárto dos aviõis dele. Chamo-les 
montes de palvrõins e acho que eles até se riem. Ouvi as informaçõis 
maritimas e diseram que eu estava em primairo lugar e o resto do 
tempo pasou bem.

 

Dispensário  
De higiene mental
10 rue de la Garenne. 

Blois
Telefone: 78-03-09

––
Consultas  
Terças-feiras  

medianTe marcação
––

Départamento de loir-et-Cher 
––––––––

serviço deparTamenTal de HiGiene social

Blois, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Domingo 29  
de Janeiro
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Mattia a bordo do evadeur
Segunda-feira 30 de Janeiro

Sta. Martinha 30-335
20º ao sul das ilhas canarias

nada asinalar. nem frio nem calor. o vento sopro à tarde. de manhã e 
de tarde as velas aguêntão se. São cinco e maia. Já passei o cabo sem 
porblemas. a tarde a noite e de manhã 8 nóz. Tenho mais a certesa 
que vou conseguir. Esta quaise a fazer uma semana que parti. nas 
noticias diseram que eu esto na mesma linha que o Tabarly. estava 
tudo bem até as 6 horas mas às 6h1/4 rasgo se uma vela. foi o spi. 
Tive que mudar tudo mas ja está tuodo arranjádo. Ainda não vi na 
carta onde estáva estou.

Mattia a bordo do evadeur
Terça-feira 31 de Janeiro

Sta. Marcela 31-334

onde estou: 22º Sul das ilhas canarias ao norte de emisfério norte
 Nada a asinalar. Não esteve muinto vento duramte o dia. Mas 
esteve a chuver e está frio. Dois spis soltarão se e um rasgou-se. cozio. 
Comi bem. a frente ja não há lâmpada. Não vejo nada no psto de 
pilotagem. Ainda tenho que coser um bocado do spi. O rádio está a 
funcionar bem. Posso dizer que ainda à aviões a minha volta. Estou 
em primeiro logar. Parece me que o Tabarly desapareceu nas corentes 
da cósta. Sim, porque ele estava a minha frente mas mesmo muito a 
minha fente. Ele ja estva em cabo verde mas as corentes afundaram 
o. então o barco esta la na mesma e o Tabarly também está mas está 
quase morto: é triste mas é assim. Quero dizer que ele pode ter ido no 
bote salva vidas mas também pode estar afogado. Mas está em terra.

Mattia a bordo do évadeur
Sexta-feira 3 Fevereiro

S. Brás 34-331 lua minguante

Hoje foi um dia muito dificil. Tive muito frio. o vento estáva muito 
forte. Pus me a fazer trapézio e caí à agua. Mesmo asim consegui 
agarrar-me. O barco não tem estrgos grandes. Só as velas é que  
se soltam. Pois é. Acho que elas devem achar piada a fazerem isso. 
Ainda esta frio. Liguei o aquecedor mas não chega. Cabo verde 
ainda está longe. Menos longe que a semana passada mas longe  
à mesma. Se eu não ganhar é muito dificíl. O barco do F chichester  
o Gipsy Motha afundou. Estava mesmo atrás de mim.  
Quer dizer em segundo lugar. Longe
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Domingo 26 Fevereiro
S. Nestor 57-308

O vento fraco de ontem agora é muito forte

Segunda-feira 27 Fevereiro
S. Gabriel de Nossa Senhora das Dores 58-307

Vai ficar prigoso para amanha mas não à problema

Terça-feira 28 Fevereiro 
S. Romão 59-306

Estou contente porque não ouve tempestade

Notas
Alerta de vento forte ao lárgo de Portugal



32

Mattia a bordo do évadeur
Quarta-feira 1 Março

S. Albino 60-305

Oje vento nem forte nam fraco. beaufort 5. vagas à longarem car-
neiros mais nomerosos 17 a 21 m 29 a 38km/h. bom andamento. 
genoa nº1 vela grande – artimâo com um riz. 10 nóz andamento do 
barco. a bordo todo bem. fiz um bolo muito bom. remendei as velas 
porque o spi tinha se rasgado. tive que subir ao mastro para ir buscar 
uma ponta do spi. sinto me um bocao sozinho. para não pensar nisso 
cantei uma cançaõ antiga de mar marinheiro. Acho que mudei desde 
que parti. Não à de ser nada. Acho. Esqueci-me! Comi o meu bolo.

Mattia
5ª semana

Quinta-feira 9 Março
Sta. Francisca Romana 68-297 lua nova

Oje é um dia beim triste o vento fez greve

Domingo 12 Março
Sta. Justina 71-294 

vai todo bem mas está vento e chuva

Segunda-feira 13 Março
S. Rodrigo 72-293 

vai todo bem mas está vento e chuva
fui o primairo a chegar Quer dizer o 2º desculpem! Apetece-me ir 
beber uma bebida e depois voltar para França. Os rebocadores vão 
levar me lá o barco e eu vou comprar outro só com um mástro. tenho 
dinheiro que chega. Vou à pesca no atlântico. Bom, vou masé beber 
um copo. Adeus

segunda-feira 13 junho 
1978

segundo lugar da corrida transat. 
a frente do seu companheiro buterflálde que lhe sucede

1º Tabarly
Mattia
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